向著那陽光

有時候會想，現在也能這麼喜歡中文的原因，大概拜當初沒能進中文系所賜吧！於是，向陽老師的演講，怎麼也不想錯過，因為這股熱愛，甚至讓我興起翹課的想法。我不是會翹課的人，不管我喜不喜歡老師，不管我是不是會認真上課，翹課對我而言簡直不可思議。我擁有異常叛逆的想法，卻鮮少出現叛逆的作為，是的，沒能進中文系也得歸咎於我的莫名與優柔寡斷。

但我終究沒有選擇翹課，計畫好上第一節課，再跟老師請第二節課去聽演講。請假才是負責任的行為我說，所以在我拿出最誠心的態度卻被老師拒絕，要求我上完課才能去聽演講時，我生氣，非常。

阿爹的飯包　　　　　　　　　　　　　　　立場

　每一日早起時，天猶未光　　　　　　　　你問我立場，沈默地

　　　　阿爹就帶著飯包　　　　　　　　　我望著天空的飛鳥而拒絕

　　　騎著舊鐵馬，離開厝　　　　　　　　答腔，在人群中我們一樣

　　　出去溪埔替人搬沙石　　　　　　　　呼吸空氣，喜樂或者哀傷

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　站著，且在同一塊土地上

　　　　每一暝阮攏在想　　　　　　　　　　不一樣的是眼光，我們

　　阿爹的飯包到底什麼款　　　　　　　　同時目睹馬路兩旁，眾多

　早頓阮和阿兄食包仔配豆乳　　　　　　　腳步來來往往。如果忘掉

　　阿爹的飯包起碼也有一粒蛋　　　　　　　　不同路向，我會答覆你　

　　若無安怎替人搬沙石　　　　　　　　　人類雙腳所踏，都是故鄉

　　

　有一日早起時，天猶烏烏　　　　　　　　－1984.03.24.南松山　　

阮偷偷走入去灶腳內，掀開　　　　　　　　　　　　　　　　　

阿爹的飯包：無半粒蛋　　　　　　　　　　　　　　　　　　

三條菜脯，蕃薯籤參飯　　　　　　　　　　　　　　　　　　

──1976.01.15.山仔后　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

向陽，本名林淇瀁，1955年5月7日生。

特別的人是打從出生開始就與眾不同吧！向陽小時候家裡賣茶葉，也賣點書，因此在貧困的時代，他仍然能閱覽無數書籍。一開始，他只讀喜歡的書，瓊瑤的《窗外》，金杏枝《一樹梨花壓海棠》，禹其民《籃球情人夢》，這類小說他總讀得熱淚盈眶，好不過癮。久了，喜歡的書看完了，他沒辦法只好將就將就，最後連六法全書也啃得一乾二淨。在茶香中，向陽讀了一本又一本的書。

十三歲那年，他寄信給某家出版社，希望他們寄給他目錄，他好從中選書，當時向陽一眼便相中屈原的《離騷》，他心想，既然是屈原，那一定是好作品吧！於是便買下這本，等了半年，書寄來了，卻發現自己看不懂。好不容易買來的書，向陽不願意屈服，開始一個字一個字查字典，整本查完了，卻發現還是不懂。向陽一讀再讀，既然看不懂，那就把它背下來吧！他就是在這個時候立下成為詩人的志願，他下定決心要和屈原一樣，寫出讓十三歲小孩看不懂的作品。

之後的人生，向陽和詩密不可分，國中自組社團、高中成立「笛韻詩社」、大學擔任華岡詩社社長，踏入社會後主持「陽光小集」詩社。聽著向陽老師訴說著自己的生平，不由得肅然起敬，教我怎麼不佩服？小小年紀，十三歲時所定下，當時嚇壞媽媽的志向，向陽一步一步邁進，最終成為受人尊敬的詩人。

水歌

乾杯。二十年後

想必都已老去，一如葉落

遍地。園中此時小徑暗幽

且讓我們聯袂

夜遊，掌起燈火

隨意。二十年前

猶是十分年輕，一如花開

繁枝。樹下明晨落紅勾雨

請聽我們西窗

吟哦，慢唱秋色

－1976.08.14.溪頭

向陽先生非常逗趣，雖然已經五十好幾卻仍有著年輕的思維與孩童般稚氣，像小孩子似地迫不及待與我們分享他的想法，而對鄉土的關懷與殷切渴望同時在作品與話句中毫無掩飾。

文學家的作品因反映社會現實與周遭生活，所以才得到社會的感謝，人們從文學家的作品得以了解當代的生活。

身為作家，只是自顧自地寫辭藻華麗與雍容華貴，那是絕對不會得到社會的共鳴與尊敬。這是種責任，身為文學家的責任，即使違逆世俗潮流，當文學家該挺身而出，就不應該沉默，為那些遭受欺壓的人發聲。

橫眉冷對千夫指 俯首甘為孺子牛－魯迅

「為什麼寫作？」他問。

「寫作是為了表現自己的生命。它是一種手段，為關懷社會，提供閱讀的幸福感，分享及撫慰傷痛。」他說。

作家。不論在過去或是現在出現了多了不起的作家，絕對不會有父母不為自己的兒女擔心，當他們立志成為作家之時。作家不重要嗎？不受重視嗎？那些文學作品因為填不飽肚子而遭世人斜眼以對，連帶著作家的地位搖搖欲墜。然而，被忽略的，你手上的筆，擁有的力量比你想像中的大很多。

現代詩有段時間強調詩歌分離，詩是詩，歌是歌，於是不講究押韻、格律，向陽因叛逆性格，想和同時代詩人有差別，於是發展了「台語詩」、「十行詩」，除此，向陽的作品還有「兒童詩」、「後現代詩」、「數位詩」。

「數位詩」非常特別，他運用了電腦科技技術以營造另一種意象，或聲音，或字的顏色變換，或不規則排版，這些都表達了他想傳達的抽象概念，除了文字本身，就連詩所表現的形式也成了一種藝術，而這無非是現代的產物，數位詩讓這時代與過去有了明顯的分界。

→向陽的數位詩，有興趣可以進去看看←

一首被撕裂的詩

一六四五年掉在揚州、嘉定

漢人的頭，直到一九一一年

滿清末帝也沒有向他們道歉

夜空把□□□□□□

黑是此際□□□□□

星星也□□□□□

由著風□□□□□□□

黎明□□□

□夕陽□□□□

□□唯一□□□

□遮住了□□

□雨敲打□□□□

的大□

□帶上床了

□□的聲音

□□眼睛

□□尚未到來

門

一九四七年響遍台灣的槍聲

直到一九八九年春

還作著噩夢

──1989.03.10.南松山 

──1989.03.16.自立晚報「本土」副刊 

詩的開頭寫的是揚州大屠殺，一六四五年農曆四月二十五日，滿清八旗軍主力之一豫親王，帶著約二十萬軍隊攻陷揚州，隨即封鎖全城，揮師對已放下武器的明軍官兵、揚州和平居民以及所有非戰鬥人員瘋狂屠殺，狂殺十日，到農曆五月五日封刀。短短的十天內，八十多萬人慘死在清軍的鐵蹄下，揚州成一片廢墟。一九一一年，清末，國父革命成功，最後一位清朝皇帝溥儀仍未給冤魂們一個交代。

而詩末一九四七年指的便是大家所熟悉的二二八事件，二二八事件的導火線是一九四七年二月二十七日，台北市的一件私煙查緝血案，此事件觸發二月二十八日台北部分市民的請願、示威、罷工和罷市。同日，包圍台灣省行政長官公署的請願市民遭駐署的衛兵攻擊，事件因此由請願轉變為對抗公署的政治性運動，進而激化為省籍、族群衝突。抗爭與衝突在數日內蔓延全台灣，最終導致國軍鎮壓，此事件中，造成許多台灣平民傷亡。

這首被撕裂的詩以後現代的方式呈現，向陽用一格格空格呈現被撕裂的感覺，使詩的字句不完整，那該怎麼讀懂呢？把詩中三節合在一起，便是原來的句子了，所以第一句就是「夜空把夕陽帶上床了」，以此類推。

新詩我讀得不多，原因之一是：即使是白話文的新詩，我還是很難讀懂作者想表達的核心概念，我曾經讀過余光中與徐志摩先生的詩集，還有三毛的隨筆，我覺得向陽的新詩最平易近人。平易近人的不只有文字，還有題材，至少我感同身受。

很高興認識你！向陽先生。

我，媽媽

知道這個網誌比想像中的還要高人氣其實是很開心的，尤其知道有人喜歡我寫的胡言亂語時，還有嘴巴總是吐不出好話的小尻卻誇獎我的文筆。於是我也知道，我不能太依賴親愛的網誌，繪本已經好幾天沒出現色彩，多的是應該寫在紙上的黑字，是時候該和日記本談談。

一直很期待能有一個人待在宿舍的放肆，偏偏是在母親節時。老媽體諒我時間太趕，星期六下午回家，星期日又得趕回學校，她說：「沒關係啦！下次再回家。」我知道的，不是沒關係，就像HOMO說的：「爸媽嘴上說不要，並不是真的不要。」對不起，老媽，母親節快樂。我想親口告訴你，卻還是沒能說出口。

老媽說：「我知道你忍著腳痛也會好好練習，因為你是我的女兒。」我不知道老媽為什麼對我這麼有自信，但是這句也許無心的話力量大到可以打倒所有邪惡的怪獸。

原本志工訓練完想搭客運回去，接到老媽的電話，準備回家的動作停下。是老媽主動提的，讓我下次回家，我不確定她是不是知道：志工訓練，還有禮拜一聽講期中考。是有點忙，不過沒什麼事比家人重要，應該是這樣的，不是嗎？自以為重要的事其實都渺小得可以，微不足道的工作狂，別傻了，我得好好反省。

老媽煮的烏龍麵至今沒有人能媲美。番茄醬，肉絲，豆芽菜。如果可以，我會一次吃兩碗。

整個下午，一個人的宿舍，吉他作伴。自彈自唱好難，吉他會彈了，歌詞也熟了，就是合不起來。我錄了幾首歌，聽聽自己的音樂能讓我更謙卑，我想錄首歌送給老媽。吉他社成發時，我會錄下我喜歡的聲音，阿梨和老媽是我第一個分享的對象。我有上台恐懼，上台前手腳冰冷，身體卻發熱，上台時手腳發抖，心臟跳動快速難以負荷，演出常常讓自己大失所望，所以打死不錄自己的表演，說穿了就是逃避。我知道我得克服，然後威風凜凜地站在台上。錄下了幾首歌，寄給老媽的是她最喜歡的曲子《愛的羅曼史》，還有《每天第一件事》。大概是最喜歡吧，她曾經在電子琴上用食指一個音一個音拼湊出《愛的羅曼史》。

老媽說：「你知道的，我最想看的其實是你的表演。」

即使是自己關在房間錄音，仍然怎麼彈都不滿意，一心二用的自彈自唱我還有得學，手指又被吉他扒了一層皮，簡單的Ｃ和弦壓了也會痛。這麼遜的表演還是花了我好多時間，老媽母親節快樂。

凌晨兩點，胃炎，痛得直冒冷汗。費了好大的勁才從床上爬下來，手中握著手機，第一個撥的是老媽的電話。通了，這時我才意識到我做了什麼蠢事：我吵醒了老媽，而老媽與高雄距離兩百公里。凌晨兩點，老媽還是爬起來接了我的電話。

我不是乖孩子，也不用功念書；把自己搞得很忙，老是久久才回家一趟；常常因為泛濫的同情而被騙，要你和老爸幫忙收拾殘局。謝謝你依然愛我，而我也愛你，即使我不常說出口。你是我媽，你知道的，我的筆比我的嘴巴厲害得多。

耳朵上了音樂的癮

趁著身體還留有一點餘留的震撼衝擊，提筆寫下今夜的絢爛繽紛。

星期一跟著麻糬去樂器行練團，自己一直無法進入狀況，這讓我沮喪萬分，我不知道自己在幹嘛，我覺得很浪費時間。音樂系同學散發出的自信與魅力我看得入迷，下的指令準確明瞭，接受指令的同學相當有默契地馬上演奏出指揮想要的音樂。小提琴手像魔術師，在琴弓與琴弦間對音符施法，於是旋律充滿表情。閉上眼，我一下置身在海洋，一下是淒涼的巷道。他的音樂讓人一陣酥麻。在狹窄擁擠的練團室，音樂仍然無限寬廣。

我因此迷惘我的處境。到底為了什麼而站在這裡？

膽小怯懦，恐懼與不安籠罩著我四周，我與他們之間被音樂劃了明顯的界線。噁心，本能地想逃跑。平靜的身軀底下，一顆跳動的心，已經超速到連深呼吸都感覺空氣稀薄。騎機車回家，淚出痛腸，大聲唱著溫柔，情緒複雜。得先跟ㄅㄅ道歉，這是我閃過的第一個想法。

那天晚上，憂鬱莫名。在繪本寫下簡單幾行字：再也不為了追上任何人而拼命追趕。但我仍然得進化成更好的自己，不過，不再是為了誰。嘿！突然慶幸起自己還有一支墨筆，能從那兒得到一點點勇氣。夜已深。某種應該很深刻的東西消失了，再也不想看到Ｊ先生的怪念頭突然侵襲腦袋。

_________________________________________________________________

假如音樂詭異，最讓我匪夷所思的必是徹底顛倒我的想法。現在仔細想想，連續幾天心跳過快，因而害怕心臟爆炸，大概也是星期一的後遺症吧！即使心裡頭還像任性的小鬼想唱反調，音樂仍然讓我感激。

得多了解音樂才能被稱之為音樂人？完全投入音樂，享受在自己營造的氛圍，今晚的大舞台我看見幾顆閃耀的星。耳朵浸濡在填滿樂器的華麗四四拍，身體不由自主顫動，讓人忍不住拍手叫好。爵士鼓手賣命演出，到底加了多少情緒在樂器上，每一聲都震撼人心。

《菸味》詮釋得讓人驚艷，現場像飄起細雨，無人的街道，晦暗的路燈，我看到四處散落的空酒瓶，一條窄巷，一個頹廢落魄的中年男人倒坐在牆邊，他灑脫地冷笑這個世界，用力把手上的酒瓶往牆上扔。

昱臻學姊在舞台上自信滿滿，大將之風令人激賞，聲音飽滿宏亮，紮實徘迴左耳與右耳間。擁有好歌喉的人真幸福！

反抗情緒猶在，不過流行之夜反正結束了，叛逆小鬼頭的情緒就讓時間好好安慰他吧！向今晚美好的音樂說聲謝謝。

我感激，我有耳朵，我有音樂，我有吉他。

還有一支墨筆。一切都會好轉。

4/7 小劇場【吉合】－吉他社期初成發

白吐司

至少想像自由

Double Sweet =)

 

呀，待在學校的日子好難得好難得可以大吃一頓，這都要歸功於家聚的傳統。出發時有點小迷路，對我而言反正路就是錯綜複雜，只能靠夥伴相挺才能到達目的地，幫不上任何忙有點小歉疚，不過沒方向感卻不是一天兩天的事了。野口的機車好輕，我可以輕鬆掌控，誤以為已經有點機車老手的樣子了，到加油站加油卻連油箱在哪都不曉得，加完油也不曉得怎麼關，只好向店員求救，其他人已在遠方集合等我。

Double Cheese是一家Pizza吃到飽的餐廳，服務生不斷送著不同口味的Pizza，餐盤裡一直沒有空下來的時候， 非常有誠意的吃到飽。水果峇里島，Pizza上好多蘋果和鳳梨，暖暖的蘋果在嘴裡化開，餅皮也全是蘋果滿滿的香氣，甜滋滋的，非常幸福的口味。

 

林明老是在讓人匪夷所思之處感到慌張，請她幫我盛薯條和雞翅，盤子與叉子交付與她手中，我只是向她要回她忘了還我的叉子，她一緊張把叉上自己要吃的雞腿連叉子一股腦迅速擺到我眼前的餐盤，啊！我們還不夠熟嗎？怎麼會這麼緊張啊，哈哈，我把雞腿還給她，卻在心裏笑開來。不知道怎麼和學妹聊天的林明，在聊過一陣子西洋歌曲大賽發生的有趣的事後，卻很突然地問了學妹一句：「你有參加西歌嗎？」啊啊啊，林明真是可愛的孩子，明明比賽那天她還有見到學妹呢！哈哈。

聊了好久好久，坐了一整個下午，肚子和心靈都滿足了，晚上時續攤繼續聊天，聊了好多好多，一直圍繞在同個話題上，而我只是聽著，吉妹和曉潔好好笑，野口啊，多少得負點責任，你讓他們覺得寂寞了。

一天就這樣過去，世界末日也不過爾爾吧，知足與愉悅，於是心裏充滿了勇氣，世界末日存在與否也不是那麼重要了。

Photo by Jenny Huang

熱血消失了

 

快回來吧！我的熱情如火。

時間可以揮霍，但是不要浪費啊！

最近老是抓到空暇時間就爬上床睡，

老是在睡覺的日子真煩，我想當個認真的好學生。

語概於我已如陌生人，Dr. Faustus才剛認識就把他拋在一旁，

自以為是Percy Jackson的名言佳句也還沒整理……，

好多好多事都還沒做，衣服已經積第三天了。

夜深了，不如從明天的早起開始，

墨瑞說：「你要投入生活，去愛，去感受。」

好像還沒準備好，不過該是喚回熱血的時候了。

純攝影

一口氣寫了十幾張明信片，其實在買下明信片的同時，心裡已經列好清單預計要寄給誰，可惜有兩位臭小子不給我地址，也許日子遲些，不過給他們的明信片會一直在抽屜待著，直到主人願意收藏它們。

 

 按下快門的瞬間，時間驟然停止，開心的人微笑，悲傷的人眼淚停止。

多少顏色的蠟筆盒能夠描繪出整個宇宙呢？孩子啊！這問題的答案取決於你的想像。

拿起畫筆，戴上耳機，對我而言，世界的基本元素就是：色彩與音樂。

六月飛雪 Injustice

沒想到在高師大有榮幸欣賞這麼一齣改編自中國戲曲「竇娥冤」的英劇「六月飛雪」，中國文化於我而言雖然知之甚少，卻對其藝術與美相當自負，認定屬於中國的必無人可媲美，從最簡單的文字，一橫一豎間，每筆畫都恰如其分，在適合自己的位置，擺出最誘人的姿態，因此，在得知這屆英劇演的劇碼是竇娥冤時，可想而知我有多興奮，由英語字母刻劃出竇娥冤的情節，以洋腔洋調訴說著竇娥的冤屈，在在都凸顯了中西文化間的衝擊，無關情節，英文版竇娥冤「六月飛雪」即爆發足夠戲劇張力。

「感天動地竇娥冤」的作者關漢卿， 元代戲曲奠基人，偉大的現實主義作家，號已齋叟，生於金末，卒於宋亡（１２７９年）之後，安國(今屬河北）人，一說大都人。關漢卿長期生活在被壓迫人民中間，熟悉他們的生活，同情他們的遭遇，所以用戲曲來反映他們的痛苦不平。一生所作雜劇６０餘種，現存「竇娥冤」、「救風塵」、「拜月亭」、「望江亭」等。作曲中塑造了竇娥、趙盼兒、王瑞蘭、譚記兒等多種婦女典型形象，這些形象流傳至今而不朽，悲劇「竇娥冤」、 喜劇「救風塵」互相映襯，顯示了作家思想深度及偉大的藝術成就。「竇娥冤」在一百多年前已譯成法文，關漢卿不僅是中國的戲劇大師，而且也成為世界文化名人， 另所作散曲，現存曲十餘套，小令五十餘首。

上課時從老師口中得知，關於六月飛雪的劇本造成老師間爭論不休，尤其是外籍老師，非常不理解竇娥冤的情節。竇娥被張驢兒陷害，被貪官桃杌判為毒害公公的兇手，並處以死刑，竇娥因滿懷冤屈無處吐露，於是下了三個預言，「若是我竇娥委實冤枉，刀過處頭落，一腔熱血休半點兒沾在地下，都飛在白練上者。」；「若竇娥委實冤枉，身死之後，天降三尺瑞雪，遮掩了竇娥屍首。」；「我竇娥死的委實冤枉，從今以後，著這楚州亢旱三年！」。外籍老師們認為這三個預言怎麼可能因為竇娥的清白而一一兌現，居然提議將竇娥改為巫婆，那豈不完全失真？幸好，竇娥仍是平凡人，也應該是。

這世道本存在許多不公義的事件，有人仗勢欺壓老百姓，老百姓沒有權力，又不是生在家財萬貫的人家中，有什麼樣的冤屈都只能往肚裡吞，那麼至少，至少讓我們相信：上蒼知道，全都知道並且絕對會為我們伸張，晴朗天空突然烏雲密布，六月下起飛雪，不管以什麼方式。

「六月飛雪」一開場，主持人以跆拳道國手楊淑君受冤屈為例，即使抗議坐在場中央，千百次解釋還是被以作弊論，真可謂「現代竇娥」。不過，楊淑君比竇娥幸運，她有全台灣人民的支持，還有對跆拳道無比熱情，讓她可以像竇娥一樣無畏無懼，即使面對的是難以擊垮的惡勢力。楊淑君說：「身為國家競賽選手，在國外受到莫大委屈，回國受到社會、國人的溫暖與寬厚對待，讓我深切感受到作為台灣運動選手的光榮與幸運。」

只是，中國戲曲用英文演出還是少了點味，服裝對了，妝扮也對了，身段也維妙維肖，卻仍感覺少了些什麼，這樣的缺乏從觀眾在沒有笑料的情節之處哄堂大笑即可窺知一二，畢竟兩種不同語言來自不同的文化，要想將中國辭語的美完整呈現是很困難的一件事，不是指英文詞彙不夠多而沒有和中文能相匹配的詩句，因為反之，中文翻譯英文作品時也是相同狀況。即使如此，在文化交流與衝擊中，必定能吸引更多外國人與年輕人欣賞中國戲曲之美，未嘗不是件好事？

Winter Vacation

假期前信誓旦旦要完成的小說，
到現在一個字也沒完成。
因為忙碌而沒時間做的許多芝麻小事，
現在又比芝麻更小了。

怪罪於忙碌，於是充滿動機與渴望那空閒時間，
如今有了，卻仍然讓它從我指間流竄，不曾好好把握。

除了為大吉盃的練習還有塗鴉，
其他時間都被睡眠填補，好不墮落。
和朋友聚在一塊的玩耍好開心，即使身疲力盡，
心情上卻依然雀躍。

在學校的寒假，既充實又不充實，
我還想做更多更多的事，
好不容易放假了，這是個能遠離教科書的假期，
我不想浪費，但是要好好揮霍。



今天的晚餐是炒烏龍，很好吃。